“(生產(chǎn)賴氨酸的)糖酸轉(zhuǎn)化率是多少？”

  “68%?！?

  “行業(yè)標(biāo)桿呢？”

  “69%。”

  “那你必須做到69%或者70%。如果做不到就不要做了，做了你也活不下去，死路一條?！?

  “現(xiàn)在8400平米庫(kù)房能裝多少料？”

  “5000噸?！?

  “利用率太低了。一平米至少裝一噸，8400平米至少能裝8400噸，做得好能裝1萬(wàn)噸。不要隨便擴(kuò)大，這是浪費(fèi)財(cái)富、低能的表現(xiàn)，首先要想著挖潛。所以，增加庫(kù)房的要求我不批準(zhǔn)?！?

  這段對(duì)話發(fā)生在2013年8月22日晚9點(diǎn)，包頭的東方希望生物工程有限公司，對(duì)話的主角之一，是東方希望創(chuàng)始人劉永行。

  當(dāng)晚7點(diǎn)剛剛飛抵包頭的劉永行，沒(méi)吃晚飯，就徑直來(lái)到這間生產(chǎn)賴氨酸的工廠檢查，向工廠負(fù)責(zé)人詢問(wèn)各種生產(chǎn)數(shù)據(jù)、查看車間里原料袋碼放得是否整齊，甚至還親自嘗了一口生產(chǎn)小料以判斷其成分。然后是開(kāi)會(huì)、聽(tīng)匯報(bào)到深夜。

  第二天，他又馬不停蹄地檢查了當(dāng)?shù)匚辶夜S，這些工廠生產(chǎn)的產(chǎn)品有飼料、電解鋁、水泥、PVC……

  創(chuàng)業(yè)30年來(lái)，劉永行始終保持著這份緊迫感。有時(shí)候，這種緊迫感或許只是為了讓自己保持頭腦清醒，但如今，它可能真的是“死路”與“活路”的分界線。

  東方希望旗下共有156家企業(yè)，涉及電解鋁、飼料、發(fā)電、氧化鋁、水泥、石油化工、煤化工、氯堿化工與生物化工等9 個(gè)產(chǎn)業(yè)，年產(chǎn)值近700億元。

  自從2002年開(kāi)始上馬第一個(gè)鋁電一體化項(xiàng)目，11年來(lái)，東方希望的“第二主業(yè)”——重化工，沉淀了集團(tuán)90%的資產(chǎn)，而電解鋁和氧化鋁，又是其中的主力。

  困難的是，國(guó)內(nèi)鋁業(yè)已陷入連續(xù)6年行業(yè)性虧損，產(chǎn)能過(guò)剩、鋁價(jià)低迷。今年上半年，全球鋁價(jià)繼續(xù)震蕩下行，氧化鋁與電解鋁的價(jià)格降幅均超過(guò)7%。

  5月，發(fā)改委和工信部聯(lián)合下發(fā)通知，提出將把電解鋁等行業(yè)產(chǎn)能過(guò)剩矛盾作為今年的工作重點(diǎn)。隨后，十?dāng)?shù)家國(guó)內(nèi)主要鋁企達(dá)成聯(lián)合減產(chǎn)協(xié)議，共計(jì)減產(chǎn)130萬(wàn)噸。

  不僅在中國(guó)，包括俄鋁、美鋁、力拓等在內(nèi)的全球主要鋁企，也紛紛減產(chǎn)。業(yè)內(nèi)人士普遍預(yù)測(cè)，這一波鋁業(yè)低谷，沒(méi)有三五年難以走出。

  “去年電解鋁氧化鋁全行業(yè)，6000多億銷售額，全部盈虧相抵后的利潤(rùn)加起來(lái)只有9億。”劉永行告訴記者，2012年?yáng)|方希望在鋁業(yè)板塊的利潤(rùn)約為10億元，“今年的盈利可能比去年還要多一點(diǎn)”。

  在一個(gè)重資產(chǎn)、掙錢速度緩慢、且前景看起來(lái)頗為黯淡的行業(yè)里苦苦大干，圖什么？這是外界質(zhì)疑劉永行最多的地方。他的四弟劉永好做金融做得風(fēng)生水起，而作為“企業(yè)界常青樹(shù)”的他，自己也有無(wú)數(shù)機(jī)會(huì)可以做金融、地產(chǎn)，但劉永行卻偏偏選擇走這條費(fèi)力不討好的重化窄路，當(dāng)我們好奇于此時(shí)，他不咸不淡地回應(yīng)：沒(méi)有不好的行業(yè)，只有不好的企業(yè)。

  斤斤計(jì)較，嚴(yán)峻形勢(shì)下實(shí)現(xiàn)盈利

  有人這樣調(diào)侃工業(yè)企業(yè)的低利潤(rùn)率：生產(chǎn)兩噸鋼鐵掙的錢還不夠買一根冰棍。而劉永行則感嘆，其實(shí)鋁業(yè)目前的形勢(shì)比鋼鐵還嚴(yán)峻：“鋼鐵虧3%-5%，電解鋁虧10%?！?

  因此，他對(duì)生產(chǎn)過(guò)程中的每一個(gè)百分點(diǎn)都“斤斤計(jì)較”。

  2002年包頭希鋁建廠時(shí)，中國(guó)電解鋁行業(yè)的人均產(chǎn)能僅30噸，大家希望新廠的人均產(chǎn)能翻番到60噸，但劉永行說(shuō)，不行，要到300噸。當(dāng)時(shí)，所有人都覺(jué)得這個(gè)數(shù)字不可思議，但劉永行堅(jiān)持這一目標(biāo)。

  如今，包頭希鋁的人均產(chǎn)能不僅達(dá)到了他當(dāng)初的設(shè)想，甚至還超越了不少。“去年我們的人均產(chǎn)能做到了420噸，現(xiàn)在是480噸，年底要達(dá)到500噸?！边@樣的生產(chǎn)效率，排在全球前5%、是中國(guó)平均水平的4 倍、世界平均水平的兩倍。

  但劉永行仍然不滿足，“比起最好的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)，我們還有30%、40%的差距?！彼谥小白詈玫臉?biāo)準(zhǔn)”，指的是加拿大阿洛特(Alouette)鋁廠。

  其實(shí)，在去年之前，劉永行心目中的標(biāo)桿一直是加拿大力拓加鋁——其人均產(chǎn)能一度排名全球第一，高達(dá)570噸。

  劉永行多年前就想去力拓加鋁參觀學(xué)習(xí)，但對(duì)方出于技術(shù)保密的考慮，一直不愿開(kāi)放。直到去年，東方希望與力拓加鋁才達(dá)成互相開(kāi)放交流的協(xié)議。力拓加鋁派來(lái)十幾個(gè)工作組參觀希望鋁業(yè)，可是當(dāng)劉永行親自帶隊(duì)去加拿大考察時(shí)，對(duì)方卻表示還是沒(méi)法參觀。

  “我說(shuō)你們都答應(yīng)了，怎么又不讓看了？人家說(shuō)不好意思，因?yàn)橐脝T、正在罷工呢。我說(shuō)你人均產(chǎn)能570噸還裁員？他們說(shuō)因?yàn)榫揞~虧損，不裁員就養(yǎng)不起這些工人了?！?

  好在，對(duì)方并沒(méi)有讓劉永行白跑一趟，還指點(diǎn)了一家“更好的工廠”，那家工廠人均生產(chǎn)效率已經(jīng)提高到了750噸。

  這家“更好的工廠”就是阿洛特，劉永行一行立刻前去參觀考察，留意對(duì)方用了哪些自動(dòng)化的管理、哪些工作可以用機(jī)器代替、在哪些崗位上還可以減少人力……

  劉永行很興奮：“本來(lái)我們花了七八年時(shí)間，快趕上世界最先進(jìn)水平了，現(xiàn)在突然差距又拉大了，我又找到新標(biāo)桿了！”

  他的計(jì)劃是：明年包頭電解鋁工廠的人均產(chǎn)能要提高到550噸；再過(guò)兩年，應(yīng)該就能達(dá)到全球最好的標(biāo)準(zhǔn)。

  據(jù)東方希望包頭希鋁管理片區(qū)總經(jīng)理段雍說(shuō)，同在包頭的某家國(guó)有鋁廠， 43萬(wàn)噸產(chǎn)能，約8000名員工；而包頭希鋁的電解鋁廠，88萬(wàn)噸產(chǎn)能，只有1700名員工。目前包頭希鋁的工人平均工資比那家國(guó)有鋁廠高出約1/3。

  段雍回憶道，1997年?yáng)|方希望在包頭的飼料廠成立時(shí)，也有類似情形：全廠工人有100多名，而當(dāng)時(shí)國(guó)外相同規(guī)模的飼料廠，只有七八個(gè)工人，“董事長(zhǎng)提出要把人員減少到10個(gè)以內(nèi)，我們都覺(jué)得不可思議，但現(xiàn)在全飼料廠廠內(nèi)人員也就近20個(gè)人?！?

  除了想方設(shè)法提高人均生產(chǎn)效率，“循環(huán)產(chǎn)業(yè)鏈”是東方希望的又一大法寶。

  十年前，在包頭希鋁建廠之初，循環(huán)產(chǎn)業(yè)鏈的構(gòu)想已經(jīng)在劉永行心中成型。十年來(lái)，這條產(chǎn)業(yè)鏈逐步完善。

  如今，在東方希望包頭希鋁片區(qū)，發(fā)電、電解鋁、賴氨酸、燒堿、PVC、制磚等生產(chǎn)線環(huán)環(huán)相扣：發(fā)電產(chǎn)生的蒸汽用來(lái)生產(chǎn)賴氨酸；電廠的副產(chǎn)品粉煤灰用來(lái)制造標(biāo)磚；生產(chǎn)PVC的主要原料是電石、電石的尾氣可生產(chǎn)陽(yáng)極炭塊，陽(yáng)極炭塊又是生產(chǎn)電解鋁的主要原料……上游的廢棄物成為下游的原料，大大降低了生產(chǎn)成本。

  在劉永行看來(lái)，要在過(guò)剩的行業(yè)里生存，必須用最精細(xì)化的管理和最高效的運(yùn)轉(zhuǎn)來(lái)獲得生存下去所必須的利潤(rùn)。

  緊跟國(guó)家政策，適時(shí)產(chǎn)能轉(zhuǎn)移

  5—8年內(nèi)投資千億，新疆項(xiàng)目是劉永行未來(lái)的大手筆。這兩年，他到新疆去了40多次。

  東方希望在新疆昌吉州吉木薩爾縣的鋁電一體化項(xiàng)目于兩年前投產(chǎn)，計(jì)劃今年底完成一期80萬(wàn)噸產(chǎn)能，這不僅是東方希望迄今為止的最大項(xiàng)目，在新疆所有新批建的項(xiàng)目中，其規(guī)模也是數(shù)一數(shù)二的。

  劉永行為此項(xiàng)目勾畫的藍(lán)圖是：在戈壁灘上占地15平方公里，主要包括240萬(wàn)噸電解鋁及配套項(xiàng)目、煤制180萬(wàn)噸甲醇轉(zhuǎn)60萬(wàn)噸烯烴、水泥三大塊業(yè)務(wù)。

  “電解鋁西進(jìn)”成為時(shí)下風(fēng)潮——據(jù)調(diào)查機(jī)構(gòu)的預(yù)測(cè)，“十二五”期末新疆的電解鋁將建成總產(chǎn)能1800萬(wàn)噸，達(dá)到國(guó)內(nèi)電解鋁總產(chǎn)能的七成左右。這主要得益于新疆地區(qū)低廉的資源成本和國(guó)家政策方面的支持。

  電解鋁的主要成本是電和氧化鋁?！盁捯粐嶋娊怃X平均耗電14000度，一般電解鋁企業(yè)都是自發(fā)電，一度電的成本0.32元左右，一噸電解鋁的電費(fèi)就要4500元；氧化鋁一噸的價(jià)格在2600—2700元，兩噸氧化鋁煉一噸鋁，這塊的成本也在5000多元。一噸電解鋁的市價(jià)在14000—14500元，再除去碳陽(yáng)極的消耗、人力成本，基本上賺不到多少錢?！币晃辉阡X行業(yè)工作了十多年的業(yè)內(nèi)人士告訴Q記者。

  自發(fā)電的成本主要取決于煤價(jià)，由于新疆煤炭資源豐富、開(kāi)采難度小、價(jià)格便宜，鋁電企業(yè)在當(dāng)?shù)刈园l(fā)電的價(jià)格只有內(nèi)地的1/3，大大降低了在新疆生產(chǎn)電解鋁的成本。

  此外，在政策上，新疆也得天獨(dú)厚?！笆濉币?guī)劃實(shí)施以來(lái)，內(nèi)地很多電解鋁擬建項(xiàng)目被叫停，唯獨(dú)新疆地區(qū)獲得豁免。2012年5月，國(guó)家發(fā)改委發(fā)布的《關(guān)于支持新疆產(chǎn)業(yè)健康發(fā)展的若干意見(jiàn)》，就鋼鐵、電解鋁、水泥、石油化工、煤化工、火電、可再生能源等12個(gè)產(chǎn)業(yè)提出了差別化產(chǎn)業(yè)政策。

  劉永行對(duì)新疆項(xiàng)目的期望很高，與包頭項(xiàng)目比起來(lái)，“新疆那邊的設(shè)備更新、技術(shù)更先進(jìn)、資源成本也更低”，劉永行希望他的新疆項(xiàng)目能達(dá)成包頭項(xiàng)目尚未達(dá)到的愿景——人均生產(chǎn)效率世界第一，噸均能耗世界最低。

  事實(shí)上，在“鋁企西進(jìn)”的風(fēng)潮中，東方希望并非風(fēng)頭最勁者。

  相比之下，山東信發(fā)鋁電集團(tuán)入疆更早、速度更快：2009年8月，新疆信發(fā)在烏魯木齊市正北百余公里的五家渠市破土動(dòng)工；目前，其已投產(chǎn)的電解鋁產(chǎn)能達(dá)到120萬(wàn)噸/年。

  雖然在各種排行榜上難以見(jiàn)到信發(fā)與其創(chuàng)始人張學(xué)信的名字，但據(jù)業(yè)內(nèi)人士估計(jì)，低調(diào)的張學(xué)信實(shí)際控制的資產(chǎn)規(guī)模達(dá)千億。

  謹(jǐn)慎與大膽同行

  張學(xué)信比65歲的劉永行大一歲，二人頗有一段淵源。說(shuō)起來(lái)，當(dāng)年劉永行決定進(jìn)入重化工、涉足鋁電行業(yè)的第一筆“學(xué)費(fèi)”，就是交給了張學(xué)信。

  2002年4月，東方希望投資15億元，與信發(fā)共同組建了一個(gè)16萬(wàn)噸產(chǎn)能的鋁電一體化項(xiàng)目，其中東方希望占股51%。而投資高達(dá)100億元的包頭希鋁項(xiàng)目，正是此后半年成立的。

  外界對(duì)張學(xué)信的評(píng)價(jià)是：有魄力、敢想敢干，“別人不敢干的，他敢；別人還在想的，他已經(jīng)干了；等別人準(zhǔn)備干了，他已經(jīng)投產(chǎn)了?！眲⒂佬袀€(gè)人對(duì)張學(xué)信也十分欣賞，稱其為“中國(guó)工業(yè)企業(yè)領(lǐng)袖”。

  曾有業(yè)內(nèi)人士在參觀了信發(fā)的工廠后如此評(píng)價(jià)：“典型的邊設(shè)計(jì)、邊施工、邊生產(chǎn)、邊擴(kuò)建的‘四邊工廠’。一切輔助設(shè)施，只要不影響產(chǎn)出，統(tǒng)統(tǒng)放在一邊?！?

  相比之下，劉永行的行事風(fēng)格則顯得十分謹(jǐn)慎：籌劃了整整10年，東方希望才進(jìn)入重化工行業(yè)；至今每開(kāi)拓一個(gè)新的地區(qū)，還是先用其老本行飼料廠打前站——因?yàn)榻暳蠌S投資小，能借以摸清當(dāng)?shù)厍闆r，然后再投資規(guī)模化的工業(yè)項(xiàng)目。

  當(dāng)年包頭希鋁建廠時(shí)，東方希望包頭飼料廠已經(jīng)運(yùn)行了5年，劉永行對(duì)當(dāng)?shù)氐馁Y源組合、建設(shè)模式、政府需求傾向都已十分了解。即便如此，他還是為這筆100億元的投資做了8個(gè)預(yù)險(xiǎn)方案：從國(guó)家政策到行業(yè)周期、從最好的情況到最差的行情，每種情景如何應(yīng)對(duì)。“一個(gè)能活百年的企業(yè)，至少要模擬不下二三十次的死亡情景?！?

  在煤化工領(lǐng)域，東方希望已經(jīng)探索了7年，在呼倫貝爾和重慶做了兩個(gè)小型的項(xiàng)目，但計(jì)劃中的大型煤化工項(xiàng)目至今遲遲未動(dòng)。

  “這個(gè)產(chǎn)業(yè)對(duì)技術(shù)要求很高，我們沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)，不能貿(mào)然去動(dòng)。你看神華的煤化工項(xiàng)目，180億的投資，一年折舊費(fèi)就得18億，遲兩年就是36億。所以，做這樣的事情，一定要謀定而后動(dòng)。”

  除了資金，重化工企業(yè)另一個(gè)常見(jiàn)的風(fēng)險(xiǎn)是環(huán)保問(wèn)題。劉永行對(duì)此也相當(dāng)敏感。前段時(shí)間，有關(guān)安全部門去東方希望三門峽項(xiàng)目檢查尾礦處理情況，最后工作組的意見(jiàn)是：處理得很好，但“投資是不是太大了”。

  說(shuō)到這里，劉永行笑道：“你看連安環(huán)部門都覺(jué)得我們做得‘過(guò)頭’了。但我們是民營(yíng)企業(yè)，有一點(diǎn)問(wèn)題就可能被放大，所以我干脆一切都按照最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)去做。”

  在劉永行看來(lái)，對(duì)民營(yíng)企業(yè)而言，“風(fēng)險(xiǎn)控制能力是最重要的，稍微一失誤就沒(méi)得救?！笔聦?shí)上，當(dāng)年劉、張合作時(shí)，張學(xué)信也對(duì)東方希望集團(tuán)管理的精細(xì)化程度贊譽(yù)有加。

  對(duì)東方希望和信發(fā)這樣的民企領(lǐng)軍者來(lái)說(shuō)，究竟是搶占市場(chǎng)先機(jī)更重要、還是做好充分的預(yù)險(xiǎn)機(jī)制更重要？答案見(jiàn)仁見(jiàn)智。

  事實(shí)上，劉永行也并非一味的“保守”，東方希望集團(tuán)當(dāng)初大舉進(jìn)入重化工業(yè)，就是他頂著幾乎所有人的反對(duì)做出的“激進(jìn)”決定：“我跟很多人探討過(guò)，幾乎沒(méi)有人贊同我的觀點(diǎn)，認(rèn)為風(fēng)險(xiǎn)很大，因?yàn)檫@是一個(gè)既需要高投入又受政策制約和存在壟斷者的行業(yè)。但我為這個(gè)想法準(zhǔn)備了10年，細(xì)節(jié)都想得很清楚，我覺(jué)得這是可行的。”

  2003年，剛進(jìn)入電解鋁行業(yè)不久的劉永行發(fā)現(xiàn)，電解鋁的上游原料——氧化鋁，在國(guó)內(nèi)被央企100%壟斷，這大大限制了包頭希鋁的發(fā)展。當(dāng)時(shí)，河南三門峽有一個(gè)氧化鋁項(xiàng)目，劉永行找到當(dāng)?shù)卣块T，提出能不能把這個(gè)項(xiàng)目交給自己做，“出乎意料的是，我竟然說(shuō)服了省領(lǐng)導(dǎo)”。雖然三門峽的氧化鋁項(xiàng)目在此后經(jīng)歷了一波三折，但它畢竟開(kāi)了一個(gè)難得的先河。

  從零開(kāi)始，做到如今中國(guó)鋁行業(yè)中數(shù)一數(shù)二的民企，也得益于劉永行在某些事情上的“大膽”?！皷|方希望之所以能做到現(xiàn)在這么大，就因?yàn)楫?dāng)初劉永行敢干，最早打破了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)上氧化鋁的壟斷?！痹诮邮躋記者采訪時(shí)，百川資訊有色行業(yè)首席分析師張如風(fēng)如此評(píng)價(jià)。

  不過(guò)，劉永行也遭遇過(guò)同業(yè)的“死亡偷襲”。

  有一家民營(yíng)企業(yè)模仿東方希望搞氧化鋁、電解鋁，把劉永行的包頭希鋁和三門峽氧化鋁廠的兩套班子全部用高薪挖走，從總經(jīng)理到各部部長(zhǎng)幾十個(gè)人。面對(duì)人事大地震，他不但沒(méi)有憤怒，還借此大量提拔年輕人。他的觀點(diǎn)是“這兩年電廠鋁廠沒(méi)進(jìn)步，換人就換思路?！?

  不熱衷員工持股

  在重化工行業(yè)，宏觀調(diào)控政策是一個(gè)繞不開(kāi)的外部因素。

  對(duì)于政策風(fēng)向，劉永行的態(tài)度向來(lái)是“順勢(shì)而為”，從不試圖挑戰(zhàn)?！m然兩年前政府給東方希望新疆項(xiàng)目批準(zhǔn)的產(chǎn)能總共是240萬(wàn)噸，但如今限制產(chǎn)能的政策一出，劉永行表示：“我現(xiàn)在考慮響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，主動(dòng)減少40萬(wàn)—80萬(wàn)噸?！?

  “過(guò)度依賴規(guī)模擴(kuò)張”是大多數(shù)成規(guī)模民企存在的共同問(wèn)題，但對(duì)劉永行來(lái)說(shuō)，規(guī)模從來(lái)不是努力追求的目標(biāo)。在東方希望包頭廠區(qū)的墻上，懸掛著廠訓(xùn)，“既好、又快、還省”，沒(méi)有“多”字，劉永行說(shuō)：“不管做什么都不要刻意去追求‘多’，如果你做到了‘好、快、省’，‘多’是自然而然的結(jié)果而不是手段。”

  此外，在對(duì)待資金的態(tài)度上，劉永行也一向以“謹(jǐn)慎”著稱。

  在重化工這樣的資金密集型行業(yè)，大佬級(jí)的企業(yè)家們大多慣于且善于創(chuàng)造花樣翻新的融資手段。

  這樣做，雖然能大大提高發(fā)展速度，但其中隱藏的風(fēng)險(xiǎn)也不容小覷：一旦市場(chǎng)波動(dòng)，資金鏈極易斷裂。事實(shí)上，“突然死亡”的大型民企并不罕見(jiàn)，從德隆到江蘇鐵本，類似的例子數(shù)不勝數(shù)。

  而劉永行從來(lái)都是“有一分錢做一分事”。當(dāng)年?yáng)|方希望決定進(jìn)入重化工領(lǐng)域時(shí)，有不少銀行主動(dòng)找到劉永行，表示愿意提供貸款，授信額度高達(dá)50億，但劉永行沒(méi)有接受，只象征性地貸了四五億，“不敢貸太多，怕控制不了風(fēng)險(xiǎn)?！?

  結(jié)果不久后就遭遇宏觀調(diào)控，信貸緊縮，銀行要收回貸款，“我立刻就把錢都還了，”劉永行笑道，“最后我們還是用自己的資金滾動(dòng)起來(lái)的”。

  事實(shí)上，正是因?yàn)楫?dāng)年包頭項(xiàng)目一期工程的15億元投資，全部來(lái)自自有資金，才讓東方希望順利度過(guò)了2004年宏觀調(diào)控的寒流。

  如今，集團(tuán)在新疆新建項(xiàng)目的資金，也主要來(lái)源于包頭、三門峽及飼料項(xiàng)目的利潤(rùn)?！斑@邊賺一點(diǎn)就去那邊投一點(diǎn)?！眲⒂佬懈嬖VQ記者，東方希望所有的投資，在沒(méi)投產(chǎn)之前，都是用自己的錢；2004年以前，整個(gè)集團(tuán)零負(fù)債，現(xiàn)在有了合理的負(fù)債，但“一塊錢凈資產(chǎn)只能貸款一塊錢”，銀行負(fù)債率僅為30%多，“不能給銀行打工啊。”

  “一塊錢凈資產(chǎn)只能貸款一塊錢”的規(guī)矩，是劉永行的兒子劉相宇定下的。

  作為東方希望集團(tuán)董事，38歲的劉相宇如今主管集團(tuán)財(cái)務(wù)工作。劉永行對(duì)他很放心，認(rèn)為他的風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)比自己更強(qiáng)：“他成天跟我強(qiáng)調(diào)風(fēng)險(xiǎn)，這是好事。以前他沒(méi)回來(lái)的時(shí)候，沒(méi)人跟我較勁，只能要求我的財(cái)務(wù)經(jīng)理跟我唱反調(diào)，不斷地提醒風(fēng)險(xiǎn)?，F(xiàn)在兒子主動(dòng)扮演了反對(duì)派的角色。”

  劉永行說(shuō)，兒子經(jīng)?！翱ā弊约嘿J款，經(jīng)常說(shuō)“這筆融資不能做，那筆貸款是不是有風(fēng)險(xiǎn)？我們安排好還錢的規(guī)劃沒(méi)有？”

  “我說(shuō)這個(gè)沒(méi)問(wèn)題啊，我心中有數(shù)。他就說(shuō)不能光心中有數(shù)，必須把計(jì)劃列出來(lái)。”劉永行笑道：“現(xiàn)在公司在融資方面的事情我都聽(tīng)他的，他不批準(zhǔn)我不做。”

  不但不輕易貸款，劉永行對(duì)引進(jìn)戰(zhàn)略投資者也不太感興趣：“第一，我們做的事情需要耐心，戰(zhàn)略投資者都是要賺錢的；第二，我們的風(fēng)險(xiǎn)太大，還是自己承擔(dān)比較好?！?

  對(duì)于華為、娃哈哈、信發(fā)等大型民企喜歡采用的“員工持股”制度，劉永行也并不太熱衷。他認(rèn)為自己做的事情風(fēng)險(xiǎn)太大，不想讓員工來(lái)承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。另一方面，在他看來(lái)用股權(quán)“拴”住員工，阻礙了員工的自由流動(dòng)，也不一定是好事，“如果員工已經(jīng)不安心了，卻為了錢留在這兒，反而損害公司的利益?！?

  在艱難中找到機(jī)會(huì)生存并做大

  東方希望也不是沒(méi)有做過(guò)高利潤(rùn)的行業(yè)。

  2009年，集團(tuán)在成都拍了兩塊地，做了房地產(chǎn)項(xiàng)目試點(diǎn)，“賣得非常好”，劉永行笑道：“做房地產(chǎn)賺錢太容易了。賣十幾億就有幾億的利潤(rùn)。開(kāi)發(fā)周期三年左右，如果抓得快，甚至當(dāng)年就可以賣。但它沒(méi)有技術(shù)含量，沒(méi)有挑戰(zhàn)，我不想做。還需要做很多公關(guān)方面的事情，比如拿土地、批文、規(guī)劃，都要靠公關(guān)，我不喜歡也不擅長(zhǎng)。所以，以后我不會(huì)大規(guī)模發(fā)展房地產(chǎn)?！?

  金融也不是劉永行的“菜”：“喜歡做金融的人太多，讓他們?nèi)グ?，我還是做些‘笨事’?！?

  其實(shí)，在劉永行眼里，“沒(méi)有不好的行業(yè)，只有不好的企業(yè)。無(wú)論在哪個(gè)行業(yè)，只要你能做到第一，就一定能生存下來(lái)。難道中國(guó)人就不需要鋁了嗎？不需要飼料嗎？問(wèn)題在于誰(shuí)來(lái)做、怎么做、在哪里做、用什么技術(shù)來(lái)做……”

  劉永行一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“我只想做完全按照市場(chǎng)規(guī)律來(lái)做的事情。”然而，在當(dāng)前中國(guó)的商業(yè)環(huán)境下，真的可以“完全按照市場(chǎng)規(guī)律來(lái)做事”嗎？

  按照當(dāng)初的規(guī)劃，包頭希鋁應(yīng)該在2008年就達(dá)到年產(chǎn)100萬(wàn)噸金屬鋁的生產(chǎn)能力，但事實(shí)上，到目前其產(chǎn)能只有88萬(wàn)噸，剩下的“還在等批文”；建廠時(shí)就許諾配給的煤礦資源，至今仍沒(méi)有拿下來(lái)?！叭绻胰プ龉P(guān)，可能就會(huì)快一點(diǎn)，但我不想去做，寧可慢一點(diǎn)?！?

  當(dāng)然，“慢一點(diǎn)”是要付出代價(jià)的。

  2003年鼎盛時(shí)期，電解鋁的毛利率一度能達(dá)到55%、氧化鋁的毛利潤(rùn)也高達(dá)41%。但劉永行籌劃了10年才上馬不久的電解鋁和氧化鋁項(xiàng)目，在宏觀調(diào)控下，雙雙在2004年被叫停；

  2005、2006年，氧化鋁價(jià)格最高曾超過(guò)每噸6000元，遺憾的是，東方希望位于三門峽的氧化鋁廠直到2006年才恢復(fù)生產(chǎn)，可緊接著，氧化鋁行業(yè)又打響了價(jià)格戰(zhàn)；

  隨后兩年，電解鋁項(xiàng)目利潤(rùn)大量回收，劉永行想繼續(xù)擴(kuò)大電解鋁產(chǎn)能，卻遲遲無(wú)法獲得批文。

  2009年，東方希望經(jīng)過(guò)6年的研究，終于決定進(jìn)入水泥行業(yè)。但由于花了兩年時(shí)間調(diào)試新技術(shù)，其水泥項(xiàng)目錯(cuò)過(guò)了2010、2011年的黃金行情，“少賺了好幾億”，劉永行自己也承認(rèn)：“創(chuàng)新有時(shí)候要付出很大代價(jià)。”

  東方希望在重慶的PTA項(xiàng)目也是如此。此項(xiàng)目2006年9月開(kāi)工奠基，在業(yè)內(nèi)人士看來(lái)，“錯(cuò)過(guò)了利潤(rùn)最豐厚的時(shí)期”——現(xiàn)在僅為7700元/噸的PTA，在2006年最高曾賣到1.3萬(wàn)元/噸。

  根據(jù)摩根士丹利的預(yù)測(cè)：鋁將繼續(xù)面臨結(jié)構(gòu)性供應(yīng)過(guò)剩。2013年鋁均價(jià)預(yù)期為2000美元/噸，2014年為2100美元/噸；巴克萊銀行甚至預(yù)測(cè)鋁價(jià)最低可跌至1234美元/噸；高盛的判斷則是：

  迄今中國(guó)已經(jīng)較預(yù)期閑置了更多產(chǎn)能，相當(dāng)于損失約70萬(wàn)—75萬(wàn)噸。但中國(guó)鋁市場(chǎng)需要進(jìn)一步減產(chǎn)。

  與2004年中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時(shí)期的相對(duì)產(chǎn)能過(guò)剩不同，不少業(yè)界人士認(rèn)為，今后中國(guó)經(jīng)濟(jì)難以保持高速增長(zhǎng)，這次的產(chǎn)能過(guò)剩是“絕對(duì)過(guò)?！?、“永久性過(guò)?！?。

  在某種意義上，劉永行的對(duì)手可能既不是中鋁、也不是信發(fā)，而是這個(gè)產(chǎn)能過(guò)剩的時(shí)代。

  或許，謹(jǐn)慎的作風(fēng)、“寧愿慢一點(diǎn)”的選擇，的確令東方希望在市場(chǎng)火爆時(shí)失去了一些快速掙錢的機(jī)會(huì)，但在眼下這個(gè)時(shí)代，劉永行卻如魚得水。

  事實(shí)上，劉永行兩次登頂中國(guó)內(nèi)地富豪榜，都是在經(jīng)濟(jì)最不景氣的時(shí)候：一次在2001年網(wǎng)絡(luò)泡沫破滅時(shí)，一次在2008年金融危機(jī)時(shí)。

  “我們一直做得很艱難、很苦，但是如果不苦哪有我們的機(jī)會(huì)？誰(shuí)都能做，那就沒(méi)有我們的機(jī)會(huì)了?！边@也是劉永行從農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型工業(yè)心路歷程的縮影。

  重細(xì)節(jié)，但并非事事親為

  上樓梯時(shí)，劉永行一定要緊緊抓住扶手；坐車，第一件事系安全帶。他的司機(jī)甚至養(yǎng)成習(xí)慣：7人座的商務(wù)車，只要有一個(gè)人沒(méi)有系好安全帶，車子絕不會(huì)發(fā)動(dòng)。

  在Q記者跟訪的近12小時(shí)里，劉永行的手機(jī)一直開(kāi)著，但卻沒(méi)有一個(gè)電話打進(jìn)來(lái)。據(jù)說(shuō)，下面的人很少主動(dòng)打電話找他，“公司所有的問(wèn)題，都按程序走，找部門經(jīng)理就能解決，不用找我。”

  不出差的時(shí)候，劉永行一天給自己安排3個(gè)電話，主動(dòng)找各片區(qū)、各分公司的總經(jīng)理談，“重工業(yè)這塊，一個(gè)星期所有的總經(jīng)理、總裁都能談一遍?！?

  出差在各個(gè)工廠調(diào)研時(shí)，數(shù)學(xué)系出身的劉永行，對(duì)生產(chǎn)中的每一個(gè)數(shù)據(jù)都了如指掌，隨著他不斷地提問(wèn)，工廠負(fù)責(zé)人在旁邊拿著計(jì)算器飛快地按著，而劉永行完全不需要，他可以很快心算出結(jié)果，沒(méi)有人能糊弄他。

  一隊(duì)人在工廠走著，他會(huì)突然停下來(lái)，彎腰撿起地上的一個(gè)煙頭。

  在車間里，他發(fā)現(xiàn)一臺(tái)機(jī)器上掛著的檢修牌，顯示應(yīng)該檢修的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去快一個(gè)月了，立刻質(zhì)問(wèn)工作人員：怎么還沒(méi)修？為什么拖這么久？

  出了廠門，他又回頭叮囑道：大門口灑下來(lái)的煤灰粉要掃起來(lái)，運(yùn)回去燒掉。

  “大事”不用匯報(bào)，“小事”卻管得這么細(xì)，不是很奇怪嗎？

  劉永行反問(wèn)道：“什么叫大事？什么叫小事？100萬(wàn)的投資看起來(lái)大，但卻是一次性的；一個(gè)生產(chǎn)指標(biāo)的數(shù)字看起來(lái)小，但改進(jìn)了就是永久的，就能提升競(jìng)爭(zhēng)力。”

  在劉永行看來(lái)，中國(guó)人從來(lái)不缺戰(zhàn)略，缺的是戰(zhàn)術(shù)、細(xì)節(jié)上的東西。戰(zhàn)略的確很重要，但它是長(zhǎng)期的，企業(yè)的戰(zhàn)略定下來(lái)之后，應(yīng)該至少10年不變，剩下來(lái)的事情就是戰(zhàn)術(shù)上的了。如果一家企業(yè)整天都在做宏觀、做戰(zhàn)略，但細(xì)節(jié)還那么差，它肯定不會(huì)是一個(gè)好企業(yè)，“中國(guó)人隨意性太強(qiáng)，所以我們要跟這個(gè)弱點(diǎn)做斗爭(zhēng)，要把混沌和隨意性轉(zhuǎn)變成優(yōu)勢(shì)，就是靈活、創(chuàng)新。”

  “你想想我們的企業(yè)跟世界500強(qiáng)的差距在哪里？就是人家所有細(xì)節(jié)都做得很好。怎么去節(jié)約一噸水、一度電？怎么去減少一個(gè)勞動(dòng)力消耗？當(dāng)你所有的細(xì)節(jié)都合適，就成就了一個(gè)戰(zhàn)略。不然不管什么戰(zhàn)略都是空的、是虛的、是唬人的、騙自己的?！?

  劉永行的管理原則是：注重細(xì)節(jié)，但并不事事親力親為。東方希望旗下共有156家公司，其中有一半，劉永行一次也沒(méi)有去過(guò)。

  這些子公司在財(cái)務(wù)上獨(dú)立，日常運(yùn)作中所有的問(wèn)題，以工廠總經(jīng)理為首的管理層幾乎都有權(quán)決定，劉永行并不過(guò)問(wèn)，只有超過(guò)100萬(wàn)元的投資才需要他親自簽字——有意思的是，在去年劉相宇主管集團(tuán)財(cái)務(wù)工作之前，這個(gè)數(shù)字是1000萬(wàn)。

  “我在財(cái)務(wù)上有時(shí)候粗糙一點(diǎn)，他比我更細(xì)致?！碧崞鹞ㄒ坏膬鹤?，劉永行笑容滿面。他甚至還主動(dòng)給記者展示手機(jī)里孫子的照片，這時(shí)候的“老劉”，與任何一個(gè)慈愛(ài)的祖父沒(méi)有兩樣。

  在東方希望的總部上海，劉永行至今沒(méi)有屬于自己名下的房產(chǎn)，他和老伴的住所是多年前用兒子名義買的一套房，而劉相宇一家則在外租房住。

  或許，有足夠安全感的人，不需要靠房子來(lái)支撐。劉永行很認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)：“我的安全感的確非常強(qiáng)，行得端坐得正，沒(méi)有什么太怕的東西。”

  當(dāng)了30年企業(yè)家，劉永行還是不善于“搞關(guān)系”，他笑稱，擅長(zhǎng)社會(huì)活動(dòng)的四弟劉永好做的是“上層建筑”，而自己是做“最基層的”：“你讓我去參加一個(gè)宴會(huì)，我就發(fā)毛、就難受，互相敬酒、說(shuō)場(chǎng)面話這些事情，我不會(huì)做，也做不好?！?

  因此，他寧愿放棄一些機(jī)會(huì)、寧愿老老實(shí)實(shí)做別人不愿意做的“笨事”：“我只想做完全按照市場(chǎng)規(guī)律來(lái)的事情，不想做那些需要幕后公關(guān)的事情?！?

  有人說(shuō)：在中國(guó)的政商關(guān)系中，企業(yè)在其中的風(fēng)險(xiǎn)和收益成正比，風(fēng)險(xiǎn)越大，收益越大，反之亦然。

  不過(guò)，劉永行對(duì)此看法樂(lè)觀：“當(dāng)然，做企業(yè)，良好的社會(huì)關(guān)系是非常需要的。但是，基礎(chǔ)是你的企業(yè)要非常優(yōu)秀。說(shuō)得不好聽(tīng)些，地方政府官員都是要政績(jī)的，就是搞腐敗的官員，除了腐敗，他還是要政績(jī)的。所以，我們是能滿足他們的——我們的業(yè)績(jī)、稅收、環(huán)保，我們的社會(huì)形象?！?

  史玉柱曾這樣評(píng)價(jià)劉永行：“最多只犯過(guò)小錯(cuò)誤，但沒(méi)有摔倒過(guò)。”